每一帧，都始于一次思考。

先写一个具体的人物，再写他必须做的决定。只要去掉科幻装置后冲突仍然成立，就说明故事具有人物基础。接着用三句话交代起点、变化和结果，不要一开始就堆积世界观名词。

创作练习：用“某人在某地想做某事，却因为某个限制必须付出代价”写三个差异极大的故事。

在实际练习中，不必追求一次完成。以《最后一班回声》的叙事前提为比较对象：先记录人物需求，再检查情节可见证据，最后判断视觉处理是否帮助表达。这个例子是概念分析，不声称已经完成实际拍摄。

检查结果时，请让一位未参与创作的读者复述故事中最重要的决定，若其只记住了技术效果而无法说清人物在做什么，就应调整结构。本节属于从模糊概念转为人物目标、阻力与风险方向的创作方法介绍。